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CUM SA FIl SUPEREROU

L-am mintit ca sa obtin un loc de munca. Managerul fondului
hedge” m-a intrebat cati bani am in contul bancar.

Eu aveam ZERO, dar i-am raspuns: , 1 milion de dolari”. Asta
se intdmpla in 2002.

In cei doi ani dinainte pierdusem toti banii pe care-i castigasem
vreodata si casa. La momentul acela eram falit.

El a zis: ,Cum iti permiti sa traiesti din asa ceva?”

Ceea ce acum mi se pare ridicol este ca la momentul acela am
simtit cum fiecare celula din mine se intoarce cu susul in jos de
rusine.

Am avut impresia ca as fi demonstrat ca am curaj daca i-as fi
intors intrebarea.

,Pai, tu cati bani ai?”

»,100 de milioane de dolari”, mi-a zis el. Cine stie?

Unul dintre prietenii mei mi-a spus ceva: ,Nu poti sa stii nici-
odata cati bani are cineva pana in clipa in care Incepe procedurile
pentru faliment”.

Am citit o statistica conform careia oamenii mint (includ aici
si ,minciunile nevinovate”) in medie de 10 pana la 200 de ori pe
zi. Am citit si ca oamenii rostesc in medie in jur de 2 500 de cuvinte
zilnic.

Asa ca una dintre tehnicile prin care sa ne oprim din mintit
este sd nu mai vorbim. Eu incerc si nu vorbesc. Incerc si rostesc
in jur de 1 000 de cuvinte pe zi.

Eu si managerul fondului hedge am plecat apoi sa luam cina
cu sotia lui. O insela, dar atunci nu stiam asta.

* Fond de investitii cu numar limitat de investitori (cel mult o suti), care este
administrat agresiv si detine atat pozitii sigure, cat si pozitii speculative (n. red.)
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Citisem toate cartile lui favorite, asa ca puteam sa-i citez din
ele. ,Care sunt cartile tale preferate?” m-a intrebat. [-am citat din
acele carti (rahaturi scrise de Ayn Rand). Apoi am citat dintr-un
articol de cercetare pe care-l scrisese In 1969 si pe care-l gasisem
ingropat intr-o revista.

M-a intrebat: ,Ce alte subiectele ma intereseaza, in afara de
finante?” Stiam ca-i place baseball-ul, asa ca am vorbit despre
diverse povesti din baseball pe care le citisem recent. Baseball-ul
e plictisitor.

Managerul fondului hedge mi-a dat bani, sa-i gestionez. Era
primul meu ,job” in domeniul financiar. Intr-un interval foarte
scurt am dublat suma pe care o primisem de la el.

Cam un an mai tarziu, am scris o carte despre cum facusem asta.
M-a concediat pe loc. Credea ca am dezvaluit prea multe. Mi-a
scris: ,Relatia noastra financiara s-a incheiat”.

Eu am scris: ,Ba nu s-a incheiat. Imi datorezi bani, fiindci ai
castigat foarte mult de pe urma mea”. Asa ca mi-a trimis imediat
un cec.

Intr-o zi trebuia s3 duc masina tatei inapoi la reprezentanta
auto. Tata suferise un atac cerebral, era In coma si n-avea sa mai
conduca niciodata o masina. Dupa ce am returnat-o, managerul
fondului hedge m-a sunat si m-a invitat la cina.

M-am dus la cina si am inceput sa beau destul de mult. Ma
simteam deprimat.

In dreapta mea era amanta. Si in fata mea se afla fiica
managerului.

Eu eram timid si cam Indragostit de fiica, asa ca am trantit
singura intrebare care mi-a trecut prin cap: ,la spune, ce parere
ai ca [managerul] si [amanta] se afiseaza atat de mult in public?”

[Fiica] s-a uitat la [amanta] si a zis: ,Cred ca e o tarfa ahtiata
dupa bani”. Apoi, s-a ridicat si a iesit din restaurant.

Eram ingrozit si jenat. [Sotia] chiar mi-a scris a doua zi, su-
parata pe mine, si [managerul] era suparat pe mine, pana cand,
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in cele din urma3, le-am spus tuturor: ,Asta e problema familiei
voastre. Eu am propriile probleme de familie”.

Oricum, cartea mi-a aparut chiar dupa asta, si am fost
concediat.

Toate acestea vor sa spuna cd e mai bine sa vorbesti mai putin.

Mai putine minciuni, mai mult timp ca sa asculti si sa gandesti,
si sa visezi cu ochii deschisi. Mai putine situatii stanjenitoare.

Mai putine masti pe care sa le port. Garderoba mea mentala
nu poate sa addposteasca un numar nesfarsit de masti. Cu cat
inaintez in varsta, cu atat scade numarul de masti care Incap in
garderoba aceea.

Alte avantaje cand iti tii gura: nu-ti intrd muste in ea. Iti intra
si mai putind mancare, asa ca mananci mai bine.

Dai mai putine sfaturi. Oricum, nimeni nu urmeaza sfaturile
pe care le dau eu. Oamenii fac ce vor pana se ranesc, asemenea
unui copil care pune degetele pe plita.

E mai usor sa spui adevarul. Asta inseamna ca trebuie doar
sa-ti amintesti cate ceva.

Rostirea unei minciuni Inseamna ca trebuie sa-t{i amintesti,
SI DUPA ACEEA si nu scapi din vedere minciuna. Prea mult stres!
(Detectoarele de minciuni functioneaza, de fapt, prin masurarea
nivelului de stres).

Faptul ca faci mai putind ,gura” Inseamna ca incepi sa-ti folo-
sesti mai mult ochii si urechile. Asa cum persoanele nevazatoare
au simtul auzului si al pipaitului mai dezvoltate.

Nevazatorii par sa-si fi transformat celelalte simturi in
superputeri.

Intr-un anumit fel, cei care vorbesc mai putin sunt asemenea
supereroilor.

Daca devii supererou si ma vezi zacand abandonat in sant, te
rog sa ma salvezi.
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Credeam ca am sa trec cu masina peste un bebelus care tra-
verseaza strada de-a busilea.

,Ce bebelus?” a zis instructorul meu auto.
Pai, DACA ar fi existat un bebelus? Si daci nu as fi franat?
,De ce sa nu franezi?”

Atatea Intrebari! E greu sa conduci un vehicul metalic de
doua tone, cu 110 km/h, in parcarea goala a unei scoli. Si apoi sa
mergi pe autostrada pentru prima data. Si apoi sa executi o par-
care laterala!

Ai fi putut sa dai pretutindeni peste bebelusi. De ce N-AR
PUTEA SA EXISTE un bebelus care si incerce si traverseze strada
de-a busilea?

Instructorul meu auto, care era tata, si-a atintit privirea in
fata. La un moment dat a zis ceva despre copiii din Rusia Sovietica.
Nu stiu ce. Nu eram atent. Trebuia sa fiu atent la copilasi.

»,De ce conduci asa incet?” m-a intrebat tata.
Oare el nu intelegea pericolul?

Desigur ca acum ucid in mod regulat bebelusi atunci cand
conduc cu 110 km/h, in timp ce-mi beau cafeaua si scriu SMS-uri
de pe telefon, si nici macar nu observ.

Sute de bebelusi. Fac puncte cand ucid bebelusi. Castig jocul
cand ucid bebelusi.

Cuifi pasa macar daca eu ucid toti bebelusii care merg de-a bu-
silea pe autostrada? Inci 1i vad cu ochiul mintii. Sunt pretutindeni.

Dar acum am suficienta experienta ca sa stiu ca atunci cand
trec peste ei cu masina, cu zecile, nimanui n-o sa-i pese, nimeni
n-o sa observe, nimeni n-o sa le duca dorul.

Asta e valabil si pentru blogging.
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Cand scriu o postare, ma tem sa nu lovesc vreun bebelus. Inca
de la prima mea postare, nu apas butonul ,Publica” daca nu ma
simt speriat.

M-a intrebat cineva zilele trecute ce parere am despre o anu-
mitd postare pe un blog, scrisa de un tip oarecare. M-am uitat
peste ea si m-am gandit ca e foarte proasta.

Cel care o scrisese era foarte arogant. Incepea prin a se lauda
cu realizarile sale. Apoi, oferea un ,Top 10 bla bla”, cum ar fi
,Top 10 modalitati de a-ti atinge potentialul maxim” sau ceva de
felul asta. Dar nu Impartasea nicio poveste personala.

Eu vreau sa stiu cum a fost cand bloggerul a functionat la po-
tentialul sau MINIM. MINIMUMUL absolut. Si ce tehnica a utilizat
ca sa depaseasca situatia.

Poate ca ar fi trebuit sa inceapa cu ,Ma simteam cu adevarat
viu doar cand fumam cocaina cu fetele care traiau in strada” si cu
masurile pe care le luase ca sa se simta cu adevarat viu si in alte
situatii, cum ar fi cind manca fulgi de ovaz de unul singur.

Eu vreau sa invat despre cum sa fac sa nu fiu singur.

Vreau sa stiu cum sa ma simt calm cand inima mi-o ia la
goana de furie din cauza ca ea a zis ceva, sau el a zis ceva, sau din
cauza ca ei vor ceva. Sau cum sa fac sa fiu calm cand contul meu
bancar se goleste. Sau cum sa gandesc ,,da” cand cei care as vrea
sa ma iubeasca imi spun ,nu”.

Vreau sa invat cum sa iau decizii mai bune. Astfel Incat sa nu
ajung in vreun sant, cu un ac infipt in ochi.

Vreau sa stiu cum sa ma simt viu!

Cand Kamal mi-a spus ca are emotii legate de scrierea cartii
sale, ca are emotii referitoare la ce are sa creada lumea despre el,
i-am spus ca eu scriu DOAR atunci cand am emotii referitoare la
ce-au sa creada ceilalti. Dupa aceea, el a scris cartea mea preferata.

Si lumea va CREDE ceva. Va jur.

Lumea va crede ca sunt un parinte rau. Sau ca sunt un ratat.
Sau ca Tnainte scriam mai bine.
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Sau va spune ca ,James e un impostor”. Sau va spune ca ,scri-
sul lui e ADHD” indiferent ce mai inseamna si asta. Sau va spune:
»,Doar Incearca sa provoace” sau va spune: ,E un infractor”, sau va
spune: ,Oare de ce 1l lasa pe asta si sa respire”, sau uneori (ieri)
imi va spune: ,Ai puteri de ticalos”, sau lumea va spune (ieri):
,Aradti ca un tampit”.

Si mi se face teama. Oare postarea asta o sa fie mai buna decat
precedenta? O sa fie cea mai buna sau cea mai proasta postare pe
care o s-o scriu vreodata? Nu cumva dezvalui prea multe? Oare
ajut oamenii? Ajut oamenii, si totusi spun o poveste? Oare povestea
asta e buna?

Sunt speriat de fiecare data cand ma asez sa scriu. Mi-e rusine
de fiecare data cand apas butonul ,,Publica”.

Cinci sute de postari In... Ce se Intampla daca epuizez povestile?
Ce se intampla daca epuizez ce aveam de spus? Oare o sa sar si eu
calul?*

»James Altucher ma scoate din sarite! il URASC”
De ce!? Nu inteleg. Ce-am facut?
Apas butonul ,,Publica”.

* n original, to jump over the shark (literal, ,a siri peste rechin”), expresie
idiomatica, utilizata indeosebi in showbiz, descriind momentul in care un pro-
gram de televiziune, o trupa, un actor etc. incepe sa intre intr-un declin vizibil,
recurgand la masuri ridicole de redresare. Expresia provine de la un episod al
popularului serial de televiziune Happy days (Zile fericite), in care unul dintre
personajele principale sare peste un rechin in timp ce practica schiul nautic,
acesta fiind socotit cel mai slab moment din intregul sitcom. (n. red.)



PRIMUL MEU CLIENT E MORT

Eram singur si voiam bani. In 1995, locuiam intr-un aparta-
ment cu un singur dormitor in cartierul Astoria, din Queens, New
York City. Nu cunosteam pe nimeni prin zona. Imi scriam numarul
de telefon pe bancnote de doi dolari si le dddeam chelneritelor ca
bacsis. Nu m-a sunat nimeni. Toti cei care locuiesc In Astoria sunt
greci. Si, in cea mai mare parte, nu interactioneaza cu strainii.

Nimeni nu vorbea cu mine. Ma plimbam kilometri intregi
prin Astoria, sperand sa vorbesc macar cu un singur om.

Weekendurile erau cele mai rele. imi era dor de prietenii mei
de la serviciu. Pe strada mea se afla Muzeul Imaginii In Miscare,
asa ca mergeam acolo ca sa urmaresc diverse filme independente.
Doua chestii: retrospectiva Hal Hartley era grozava. Si colectia de
pulovere purtate de Bill Cosby in emisiune in anii ‘80 era expusa
la vedere. Femeia de la bilete nu ma placea, pentru ca {i aratam de
fiecare data legitimatia de la HBO ca sa intru gratis.

Aveam in jur de 20 de dolari in banca si imi duceam traiul
de la un salariu la altul. Ma plimbam prin tot Manhattan-ul si imi
spuneam: ,Cine sunt milioanele de oameni care isi permit sa tra-
iasca aici, iar eu nu pot?”

M-a sunat Adrian. , Trebuie sa fac un site pentru niste dia-
mante, poti sa ma ajuti?” Ne-am dus la Shlomo, pe 47th Street.
Shlomo mi-a spus ca toate diamantele de pe 47th Street sunt
introduse in SUA prin contrabanda, ca sa se evite plata taxelor.

L-am intrebat cum erau introduse in tara. Mi-a zis: ,Hai sa-ti
spun un banc. Doi evrei se intorc din Rusia. Unul dintre ei se
foieste pe toatd durata zborului. in cele din urma, celilalt evreu
il intreaba: «Moshe, ce-ai de te tot foiesti?» Moshe zice: «Imi fac
inventarul!»“

Shlomo a ras, Adrian a ras. Eu mi-am zis in sinea mea ca n-am
sa cumpadr niciodata un diamant.
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Shlomo voia sa-si treaca online afacerea prin care obisnuia sa
le vanda cantitati mari de diamante tuturor comerciantilor de pe
47th Street (cunoscutad in NYC ca districtul diamantelor; daca te
plimbi pe 47th Street, o sa vezi doar turisti si evrei hasidici) si sa
le vanda direct consumatorului.

»,Nu vreau sa-mi apara numele pe undeva! Daca cineva de pe
strada ar afla cd ma ocup cu asta, m-ar ucide.” Se poate spune ca
acesta a fost primul site web de diamante. Inainte de Blue Nile
(Nilul Albastru), thainte ca Tiffany’s si treacd online. Inainte de
orice.

Ne-a dat un fisier continand intreaga lui baza de date. Fiecare
diamant era pe cate un rand in fisier, cu caracteristicile despartite
prin virgule. Forma diamantului, cei 4C’, numarul de pe certifi-
catul GIA™ (cum certificarea reprezinta o escrocherie universal3,
pana si diamantele trebuie sa fie certificate de catre o organizatie
fictiva). Nu voia decat ca baza lui de date sa fie online si sa aiba un
design simplu. Urma ca oamenii sa aleaga un diamant de pe site,
apoi sa-i trimita un e-mail, iar el trebuia sa-i sune. Simplu.

Camera mea din Astoria avea o saltea cu spuma, gandaci in baie,
un telefon si un televizor alb-negru cu diagonala de vreo opt centi-
metri si care nu functiona niciodata. Nu mi-am dat seama ca in NYC
aveai nevoie de cablu ca sa faci televizorul sa functioneze. N-aveam
nici scaune, nici asternuturi, nici farfurii sau pahare, nici mancare,
nici dulap, nici masuta de toalet3, si imi tineam hainele intr-un sac de
gunoi. Chiar daca mi-ar fi vorbit vreo chelnerita, ce-as fi putut sa fac?
Ma simteam lipsit de valoare. Aveam nevoie de banii dia.

A doua zi m-a sunat Chet si m-a intrebat ce pun la cale. [-am
spus despre proiectul cu diamantele. ,Ce limbaj de programare ai
de gand sa folosesti?” I-am spus cd ma gandeam sa folosesc C++,
dar ca nu sunt sigur. Calculasem ca avea sa-mi ia cam o luna cu C++.

* Cut, clarity, carats, color (taietura, claritatea, caratele, culoarea) (in engl. in
original) (n. red.)

** Acronim pentru Gemological Institute of America, institutamerican non-pro-
fit de examinare a bijuteriilor (n. red.)
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,James, James, nunununu”, mi-a zis el. ,Ai incredere in mine.
Du-te la librarie. C-c-c-cumpara cartea lui O’Reilly despre PERL.
Ai Incredere in mine.” Chet se balbaia usor cand era entuziasmat.
Cuvintele nu tineau pasul cu iuteala mintii sale..

,Ce e PERL?”
»Ai incredere in mine. Cumpara cartea. Apoi suna-ma.”

Am luat cartea, am intrat in biroul lui Adrian si am instalat un
mediu simplu de programare in PERL (care putea fi descarcat din
numeroase surse). Am facut programul elementar ,Hello, world".
Am continuat sa rasfoiesc cartea.

Mai tarziu in ziua aceea l-am sunat pe Chet. ,Ai luat cartea?”
m-a intrebat.

»Am terminat tot proiectul”, am raspuns. Ba am adaugat chiar
si o Infloritura suplimentara. Am gasit un set de module PERL
pentru manipularea imaginilor grafice, asa ca le-am folosit pen-
tru a crea certificatele GIA din mers, ca imagini. Incepand din
momentul acela, PERL a devenit limbajul meu de programare
preferat, pentru toate proiectele de internet.

LECTII

e TInvati rapid un limbaj de programare modificand alt cod.
Eu am gasit codul pentru cautarea intr-o baza de date.
Doar l-am modificat pe acesta si am introdus aceasta baza
de date. Cata vreme cunosti instrumentele de baza: dacg,
atunci, buclele, recursivitatea, sintaxa limbajului, functiile
etc., poti sa inveti orice limbaj de programare cumparand o
carte pentru sintaxa de baza si modificand alt cod.

e Adaugi intotdeauna o infloritura suplimentara. INTOTDEAUNA.
Indiferent de alte consideratii. Acesta a fost primul meu
client. In trei din urmaitoarele cinci proiecte pe care le-
am facut, mi s-a oferit o slujba cu norma intreaga si cu un
salariu dublu sau triplu fata de cat castigam la HBO. Asta
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intrucat ofeream intotdeauna acel ceva in plus. Ceea ce in-
seamnd mai mult decat ,promite mai putin si furnizeaza
mai mult”. Asta Inseamna sa-ti folosesti creativitatea ca
sa faci viata clientului mai buna. Si sa detii intotdeauna
elementul-surpriza. Ei stiu ca atunci cand ai sa apari in
us3, are sa se intample ceva magic, au sa zboare porumbei.
Eu eram magicianul.

* Discuta intotdeauna cu cineva mai inteligent decat tine si
cere-i sfatul despre cum sa te achiti de sarcina.

[-am furnizat site-ul lui Shlomo. Nu i-a venit sa creada cat
de repede 1l realizaseram. Si nu i-a venit sa creada nici ca am
facut certificatele GIA sa arate cum aratau. Ne-a oferit si mai
mult de lucru.

Ne-a platit in numerar. 35 000 de dolari. Eu am primit 17 500 de
dolari.

M-am dus la Hotelul Chelsea, pe 23rd Street, si le-am spus ca
vreau sa ma mut acolo. Erau cunoscuti pentru faptul ca le permi-
teau sa locuiasca acolo doar artistilor si scriitorilor. Acolo a scris
Arthur C. Clarke 2001: Odiseea spatiala. Acolo a scris Madonna
Sex. Dylan Thomas a murit pe treptele de la intrare. Acolo a fost
injunghiata Nancy (din Sid si Nancy). Mi-au spus sa astept sa ma
vad cu Stanley Bard. El era proprietarul hotelului. Am asteptat
doua ore, si apoi m-a primit in birou. [-am dat cele 17 500 de
dolari in numerar si I-am Intrebat daca as putea sa locuiesc acolo
timp de un an.

S-a uitat la bani. Erau pusi intr-o punga de hartie de la un su-
permarket, in bancnote de 100. ,Ce esti? Traficant de droguri?”, a
zis. Ar fi trebuit sa adaug ca Hotelul Chelsea era cunoscut pentru
faptul ca primea artisti, scriitori si traficanti de droguri. Si prosti-
tuate de lux. Dar si unele care nu erau tocmai de lux. N-am vrut
sa spun ca lucrez pe internet. Pe-atunci, asta nu era o chestie
tare. Insemna c3 sunt un ,tocilar care se pricepe la computere”.
Nu era bine.



